郭德纲有个相声讲跨界营销，说自己有个同伙，以前卖糖的，厥后改卖胰岛素。于谦锐评：“这点儿钱不够这孙子赚得了。”不外若放在流量内容创作领域，这倒不算跨界营销，顶多叫选题对冲。

相比前几年民众号10w 文章盛行的“制造焦虑”，什么中产家庭如履薄冰啦，小镇做题家卷生卷死啦，海淀妈妈疯狂鸡娃啦。最近火到连官媒都下场谈论的“孔乙己文学”，显然展现了全新的流量密码——竞赛卖惨，自怜自伤。

作甚“孔乙己文学”？大学生找事情常面临胖子过冬的尴尬：胖子穿得少，别人说胖子果真不怕冷。胖子穿得多，人家说胖子还怕冷啊！大学生脱下孔乙己的长衫去拧螺丝，同事笑你大学白读了。大学生选择不脱，就有人讥讽怎么一点体面都丢不下呀。一时间人人都是孔乙己，那件无形的衣服好像每小我私人都穿过。

不管是由于前言的转变、受众的转变，照样受经济大环境影响或看客们的审美疲劳，制造焦虑那套已经不太行得通了。究竟现在人人都知道“反内卷”，激进点的还要选择“摆烂”。

那什么管事呢？不如卖惨，越高空坠落、匪夷所思、惨绝人寰越好。这既让观者可以暗自欣慰原来人人都这样、我还不是最惨的；也能借他人之羽觞浇自己之块垒，自怜自伤一番后，心理肩负似乎减轻不少。

一百个励志视频可能治愈不到一小我私人，但一个丧气十足的视频，却可以引发成千上万人点赞。丧气之风在自强化里自证成，好像天下真就云云糟糕。好好谈恋爱男女相互尊重的博主无人问津，而一旦像“黑马情侣”那样搞点性别话题，播放量不要太香；认真求职胜不骄败不馁的人也没流量，非要加工一下奇葩履历*搞成《故事会》，再配上“孔乙己长衫”的话题，这就捉住了流量密码。

可短视频里人均一件孔乙己长衫，现实里还不是勤勤恳恳打卡上班。造成这种割裂的征象，事实是人人在现实里不愿表达一上网就多愁伤感，照样给年轻人加苦情戏已经是一桩好生意？

01 春招奇遇，真真假假

不要在阛阓关门的时刻说爱我，也不要在春招竣事了才找事情。每一年的春招，应届生都市感伤“最难就业季”，似乎不这么说，自己这届就差人一等了。打开短视频，一桩桩一件件的《春招奇遇》堪比赵丽蓉先生的春晚经典《打工奇遇》。

前两天，硬糖君在短视频刷到“闪送员陈师傅”。他说自己是985研究生，前《南方周末》资深记者，失业半年多还没找到事情。为了向下兼容，他甚至思量已往青城山应聘羽士，效果人家也不要35岁以上的。就算是2000块一个月的新媒体实习岗，简历也石沉大海。

原本尚有点为偕行心有戚戚，想着今天中午的外卖不会是哪位偕行送来的吧？效果第二天就在媒体群里看到“打假”：陈师傅虽在《南方周末》待过5个月，但没有过试用期。共情的泪水还没流出眼眶，又被硬糖君给憋回去了——在真真假假的流量洪流里，我们会不会被带跑偏？

好比陈师傅，他的就业履历就不全是真话（固然，适当的美化可以明晰），那么他讲述的求职履历完全可信吗？事实上，与其说陈师傅是闪送员，不如明晰为短视频创作者更稳健吧。

在孔乙己长衫话题火爆后，短视频泛起了一堆博主声称自己脱下了长衫、实验了轻体力劳动。博主“丁小鹿”发视频说自己搞了个保洁兼职，维护直播现场秩序扫除卫生，十多个小时挣了小1000块钱。

刚最祖先人还在下面激励，但很快就有人质疑：“文案都一样，她是洗车，你是保洁，一个450，一个1000”“要不是我干过洗车就信了”“流量密码，一天刷八百个”。

尚有“财经杂志”报道的95后211结业生黄女士，靠着在郑州“收破烂”的事情月入过万。视频中的她衣着鲜明，搬运大要积破烂额头也并无汗珠，一副轻车熟路的样子。采访的末端还不忘教育观众：“不应该让学历成为下不来的高台。”

叨教这位女士小时刻攒过矿泉水瓶和纸箱吗？硬糖君横竖以为一眼假。群众也眼光灼灼：“没见过收破烂穿这么清洁利落”“最近不停推类似的视频给刚结业的大学生”“这种指导视频是不是走偏了”。

“严肃的虾米”发了一个招聘会的视频，经其他账号转发上了热搜。其中金句流传很广：“堂堂星巴克中杯拿铁就要个三四十，开人为月薪2500，电话接线员月薪5500。”

事后他对细节做了澄清：均薪5000是招聘会的平均值，并非他一个上海211文学硕士去应聘，人家只给开5000。视频一方面是纪录见闻，另一方面是潜意识里希望通过戏谑吐槽的形式，引起社会各界对年轻一代求职者的关注。

博主忠实的态度，硬糖君照样浏览的。试问又有几小我私人能抑制住对流量的感动、丝绝不去添油加醋呢？但流量的逻辑就要求观者必须保持审慎。港真，若是真是自己找事情受挫，这类内容尚具备一些抚慰效应。但若是还没进入职场的年轻人听到这些，会不会吓得不敢找了？而现实也果真云云，人人一股脑去考研考公了。

02 自怜自伤，谁在配合演出？

小时刻看央视求职节目《*挑战》，硬糖君的心灵就受到了深深打击。他这么优异，得吃了若干苦啊？我要是不起劲，会不会找不到事情？震撼水平，*不亚于《霸王别姬》里的小豆子溜出门看到台上的角儿光泽万丈。

最近资本市场都在交易什么？

博主“DaBen的日志”陪兄弟加入了一场南宁市的春招，意外发现某奶茶企业要求大专以上。随着兄弟暂时折戟，还在念书的他也感应就业形式不容乐观。越是这种身边的例子越容易通报那种主要，更不用说*熏染力的“孔乙己文学”了。

“要是我没上过大学就好了，若是没上过，我就可以心安理得的去当服务员。可是我上了大学，拉不下脸”“学历让我走出了浪浪山，却成为孔乙己脱不下的长衫”“学历是我下不来的高台，更是孔乙己脱不下的长衫”“我也想脱下长衫，但这身长衫是爸爸妈妈辛劳十几年换来的”……

孔乙己文学的内核，是自伤自怜，潜意识把自己摆在了受害者的位置，遣词造句则有闺怨诗的气概。相比70后激荡大时代、80后拥抱小时代，新一代年轻人的物质生涯极大厚实、生长空间却在收窄，精气神竟似大不如前。

这种纠结拧巴的精神内讧，中岛敦总结得最为精妙：“我深怕自己本非美玉，故而不敢加以耐劳琢磨。却又半信自己是块美玉，故而又不愿庸庸碌碌，与瓦砾为伍。”

延续性混吃等死，间歇性意得志满。孔乙己的滤镜异常好加，只要你以为自己郁郁不得志都可以往里套。硬糖君看过最离谱的故事，是一位清华本硕的博主“钠珀”。“清华硕士结业前和刚结业的那段时间，着实是我最自负，最孔乙己的时刻。”

发现没有，就连年薪50万的他都有感应孔乙己长衫套头的时刻。我们往自己身上加苦情戏，本质上与学历、境遇没有强绑定关系，只要以为失意失踪就行。大专生看到中学辍学的同砚成为面试官，长衫穿上了。大学生看到前台、销售岗竞争猛烈，长衫穿上了。硕士博士发现混得不如本科生，长衫穿上了。

有网友的话对照狠毒：上学吃喝玩乐，事情眼能手低，在家怨怙恃，出门怨社会，键盘出征，谁与争锋。昔人说得对照委婉：自知者不怨人，知命者不怨天，怨人者穷，怨天者无志。

面临孔乙己文学，硬糖君的看法是酌情但不能过量。再强的人也有权力疲劳，有时给自己加苦情戏可以，但别真当古希腊的运气式悲剧了。与其陶醉在自怜的情绪里，不如点一首《爱拼才会赢》。

03 从“做题家”到“孔乙己”的前言生产

社会对照理论以为，人们具有想要清晰地评估自己的价值和能力的念头，但经常缺乏客观评估的手段，于是通过与相似个体的对照来评估和界说自我。

犹如“孔乙己文学”之前的“小镇做题家”，后者曾预设脱离小镇能拥有美妙未来，但在多数会却履历了种种袭击。前者曾预设“念书就能找到好事情”，求职时却发现学历不是进入社会的通行证。

我们在面临潜在风险时，对未来的不安感及不确定性会使焦虑情绪不停放大，期望能追求群体认同，来缓解失调感带来的情绪，即所谓的抱团取温和。

社交媒体所营造的网络虚拟时空，为情绪共识、身份认同搭建了桥梁。小镇做题家火的时刻，豆瓣小组“985废物引进设计”喜迎八方来客。孔乙己文学火了，“轻体力活探索同盟”又人满为患。长衫好脱，但重体力活相当欠好做。而轻体力正好解决了脑力劳动的疲劳，又不至于对身体素质要求过高。

社会共识的转变总是迟滞于社会现实的。40年前的大学生是天之骄子，20年前的大学生也是一家自满，现在的大学生呢？只能说人们的看法没能追上大学扩招的脚步。当大学生在整个就业结构中职位改变时，念书的孩子和他们的怙恃还受到上一代“人上人”和“分数论”的影响。

“小镇做题家”和“孔乙己们”在追求上下游动四处碰钉子，才会发生相对剥夺感，并举行苦情化的“自我铭写”。而私人情绪只要迎合了某种普遍的社会意态，经由流传渠道放大后，就会犹如病毒般快速复制。

约翰·费斯克指出：“前言话语流传的实质在于意义、快感和身份的流通。前言中新意义不停浮现，在消解旧意义的历程中塑造自我认同。”在举行悲情展演时，人人杀青了心照不宣的默契，并缔造出排他性语境。无法明晰孔乙己心中悲苦的人，都是某种意义上的“敌人”。

若是受挫的做题家和孔乙己，已经是一个破碎的自我，那么流量游戏就让这个破碎的自我变得加倍破碎。饮鸩止渴后，失踪感并未削减若干，可能自我认知还更混沌了。说到底，人都是遇到奇葩事才去网上吐槽，那不是生涯的常态。而若是不是为了流量，谁又有闲心天天生产内容？

当人们感伤“知道许多原理却依然没有过好这一生”，有没有想过，就是太执着于互联网上各处的攻略，才忽略了心里的声音、错过了一起的景物。相比那些教你一步步构建*人生的指南，硬糖君更喜欢那些“行差踏错也没关系”的博主。

这或许才是念书的意义，笑着把逆境讲出来，拥抱心里的富有和潇洒。当流量魔术把苦情剧本扔到我们眼前时，未尝不能以选择拒演。